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その瞳の奥に輝く生命の奇跡 
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藤本文朗先生朗読台本 

藤本文朗 「ベトちゃんドクちゃんの発達を願う

会」代表 現在 83 歳 ベトナム、ホーチミン市のツ

ーズー病院は、熱帯性の名も知らない白や赤の花が

一年中咲く、美しい病院である。しかしこの病院に

は、アメリカが侵略戦争の中で使用した枯葉剤によ

って癌にかかった妊産婦などの産婦人科の患者が、

800 人近く入院している。80 年代以降、同病院では、

二日に一人の割合で「奇形」児が生まれていた時期

があった。今もなお相当数の先天性の障害を持つ子

供が生まれている。 

私は、1985 年 1 月より約 3 ヶ月間、文部省の短期

在外研究員として、ベトナムでの障害者の実態、と

りわけベトナム戦争との関係について知るため、ベ

トナムを訪れていた。 

2 月 28 日の朝、私はツーズー病院の二階でベトち

ゃん、ドクちゃんにあった。看護師さんと共に二人

は、ワゴン車に乗せられて病棟の廊下を移動してき

た。私が日本から用意してきたパンダのおもちゃを

渡すと二人は取り合い、ポラロイドカメラで写した

写真を渡すと二人で奪い合い、カメラを渡すと二人

でねじを回す。身体の不自由をカバーするにあまり

ある活動力。そして、ワゴン車を利用して、何とか

二人で協力して歩こうとする姿は、「奇形」を感じさ

せなかった。 

「私は、この二人の為に何ができるだろうか」お

もわず私の口をついて出たこの言葉を、通訳が主治

医グエン・テイ・ゴック・フォン博士に伝えた。 

「この子達に合った車椅子を日本の技術で作って

いただけないでしょうか。」 

「これまでにも、日本の色んな人がベトちゃん、

ドクちゃんに車椅子を送ってくれると約束してくれ

ましたが、なかなか届かないのです。二人とも 1 日、

1 日大きくなりますし.......。」私は、日本人として恥

ずかしい思いをし、そして二人の美しい目を見て約

束せざるを得なかった。 

「できれば今年の 10 月 1 日から 3 日、日本で開か

れる学会に行く時、車椅子と抗癌剤を援助していた

だければと思います」 

フォン博士の依頼を、この時はそう深く思う事無

要約 

本学が、本学設立の主旨の中で、国際交流について述べ、2003 年から本学の学生、教員がベトナムと

交流、ベトとドクの介護保障、ベトナムの介護保障や障害者教育など 10 年間にわたる交流〔創発：本学

紀要〕で、特別号など発刊〔日本語とベトナム語〕してきた。これらに関わって、上記テーマで 2019 年

10 月より 2020 年 2 月まで、京都を中心に朗読、語り公演を行うこととなり、その台本、写真などをまと

めたものである。 
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く引き受けた私を固く決心させたのは、その日、ホ

テルに帰って交わした日本の商社マンとの会話であ

った。ベトちゃん、ドクちゃんの写真を見せると、

彼らは「こんな子が生きていてもね・・・・。かえ

って不幸だ・・・」と、露骨に嫌な顔をした。 

私はこの時、率直に言って怒りを覚えた。ベトち

ゃん、ドクちゃんは生き発達してきた。ベトちゃん、

ドクちゃんは見世物ではない。どんな障害があろう

と、人間として生き、発達する権利をもっている。

そのことを世界中の人々に理解してもらうためにも、

ベトちゃん、ドクちゃんの発達を保障する車椅子を

贈ろう。海を越えたこの贈り物は、世界中の障害者

を励ます事にもなるだろうし、人類の連帯の証とな

るはずだ。時とともに、私の怒りは固い決意に変わ

っていった。 

「実は困っているんだ。」 

車椅子で生活する全国唯一の図書館司書である河原

正実のところに、私が電話をかけたのは、「願う会」

発足の二日前であった。 

「ベトナムの結合双生児に、車椅子を贈る約束を

してきたのだが、誰も設計を引き受けてくれない。」 

私の声は苛立っていた。私が 2 ヶ月にわたってベ

トナムの障害児教育を視察し、帰国したのが 3 月 8

日。文部省へのレポートの整理に追われながら、ベ

トとドクのための車椅子を作ってくれるところはな

いのかと訪ね歩いた。 

まず大学。人間工学が人気を高め、人間の生活と

高度技術を結びつける研究が盛んになっていた。し

かし、答えはノー。どこの大学もほとんどこんな特

製車椅子の研究などしていなかった。最新のロボッ

トは金になっても、一人ひとりにあった車椅子は商

業ベースに乗らないということだろうか。障害者の

ための木製工具や遊具を研究開発しているところに

も尋ねてみたが 

「実は、その話は 2 年前にも聞いたことがある。

その時にも断わったのだが、実際にベト、ドクに会

ってみないと、どんな形にすればよいのか・・・」

と首を振るだけ。私は、障害者問題の専門家であり

ながら、特製の車椅子を作る事の難しさを初めて知

った。フォン博士の来日予定はあと数ヶ月あまりし

かない。 

「先生、そりゃまた、無茶なことを引き受けたも

のだ。」 

河原は軽口をたたきながら、ある障害者の事を思い

浮かべていた。車椅子生活で元設計者であった山口

光義。同じ三方町にある国立療養所福井病院で療養

生活を送っていた山口のことを、河原は以前に新聞

で読んで知っていた。 

大手企業でエンジニアとして働いていた 24 歳の

時、山口は登山中の事故で頚椎を損傷、両手が麻痺

し両足の自由を失った。市販の車椅子は彼の状態に

合わず使えなかったが、山口は持ち前のエンジニア

魂を発揮して、自分の力で動かせる車椅子を設計・

開発したのである。 

私と河原は山口を訪ね、呼びかけた。 

「このベトとドクの発達を保障するには、身体を支

えるために使われている手を自由にしてやる必要が

あり、そのためには、二人が無理なく座れる車椅子

が絶対必要なんだ。」特製車椅子をと懇願された山口

は、難色を示した。対象となるベトとドクに会った

事もないのだから当然だった。私が入念に記録して

きたメモやスライドを参考に、「こんなイメージの車

椅子だな」と思い浮かべはしたものの、あまりに時

間がなさ過ぎる。河原は、渋る山口に食いさがった。 

「今諦めたら、ベトナムに贈る車椅子はできない。」

手も十分に動かない山口が、精密な設計図を描くに

は、どんな苦労がいるか、知らない河原ではない。

同じ重度の障害者だ。「手はどのくらい使えるのかな」

「脚力はあるのかな」－－－やがて山口は意を決し

たように、車椅子の設計に関する質問を私達に投げ

かけた。矢継ぎ早の問いと、それへの応答の後、私

と、河原にとって待望の声が面会室に響いた。「なん

とかやってみましょう。」設計図完成まで 1 ヶ月、設

計図を製作所に渡してから実際に車椅子が完成する

まで 1 ヶ月。フォン博士来日に間に合わせることの

できるタイムスケジュールが決まった。 

次は資金である。「募金を集めるしかない。」「なん

ぼかかるか分からんが募金が集まらんかったら自分

たちで身銭を切ればいい。」「なにか、募金を呼びか

ける団体が必要だな。」「ベトちゃん、ドクちゃんの

発達を願う会、と言うのはどうだい」大まかな計画

が立てられた。居合わせたメンバー全員が、発起人
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になり賛同人になることが確認された。否も応もな

い。スライドに写し出されたベトとドクの現実、そ

れを伝える私の言葉は、全員の脳裏に焼きついてし

まった。 

こうして、1985 年 4 月 22 日、国立療養所福井病

院の一室で、「ベトちゃん、ドクちゃんの発達を願う

会」が発足したのである。 

 

河原正実さん朗読台本 

ベトちゃんドクちゃんの発達を願う会 事務局長 

現在 72 歳 

いまなぜ、ベトナムの障害者、「日本の、この福井

の私達の周りにも、障害者は沢山います。その人た

ちをさしおいて、今何故、ベトちゃんドクちゃんな

のですか」私は、この質問に取り憑かれた。敦賀市

の杉原厚子さんから提示された問題だ。杉原さんは

36 年間の教師生活中 18 年間特殊学級に身を置き、

障害児の教育にその全てを捧げてきた。その後退職

し、退職金をつぎ込んで自宅を改造。「杉原塾」と愛

称される、お母さんと子供達の為の空間を持ってい

る。「願う会」のメンバーも、この空間に頻繁に出入

りする。自慢の自然食を御馳走になり、深夜まで語

り合って、そのまま泊めてもらう事もある。杉原さ

んは私達のいろんな運動の「母」のような人だった。 

その母からの率直な疑問、杉原さんはふうっと息

を吐き言葉を続けた。 

「十八年間・・・、障害者への差別は、いつまで

経っても無くなりませんでした。昔は、見世物小屋

に入れられた事を思えば、教育も受けられるように

なり、最近は教室も立派になるなど進歩もしました。

でも、日本の障害者はちゃんとされていて、ベトナ

ムの障害者はそうじゃないと、いう訳ではないです

よね。」 私は頭を抱えた。確かにその通りだ。いま、

ベトとドクに車椅子を贈る事に夢中になるより、日

本の障害者のための運動をこそ、やらなければいけ

ないのじゃないか。私自身、その運動の中にあって

発達してきたのだ。 

「小児リュウマチ」四歳のとき私を襲った病気は、

十二歳のとき、不治の病と宣告された。その間私は

母に背負われて、全国各地の病院を転々とした。が、

症状は悪化し、手足の筋肉は収縮し動かなくなって

きた。 

「学校へいきたい・・。」病院を転々として一度も

行った事の無い学校へ行きたかった。母に背負われ

小学校六年生として、初めて行った学校。十三歳の

春、勉強がおもしろくてしかたなかったから、一年

間で、小学校の全教科をマスターしてしまい、「もっ

と勉強して自立したい」と、二十一歳まで福井県下

の肢体不自由児施設に入園し、中学校は施設内分校,

高校は通信教育で卒業しました。 

大学にも行きたかった。運転免許も取りたかった。

学び、働きたかった。自分で自分の生活を切り開き

たかった。が、大学は諦めざるを得ませんでした。

通信教育を受けていましたが、専門のスクーリング

は車椅子では行けず断念しました。車を運転し色々

な所に行きたかったが、上肢の動きが不十分だとい

う理由で落とされました。 

そんな時、「あれは 72 年 6 月 10 日です」当時、福

井大学で教鞭をとっていた藤本文朗が私を訪ねてき

ました。「うさんくさい人が来た」というのが最初の

印象でした。藤本は、障害者だからといって手加減

せず、綺麗な言葉、美しい事でごまかさず、触れら

れたくない事にも、傷口にもどんどん踏み込んでく

る。専門用語をどんどん使い、「なんだ、こんな事も

知らんのか」と言う。向こうが手加減しないから、

こっちも本気で怒っていく。で、いつの間にか向こ

うのペースになってしまう。異国の言葉でも聞くよ

うな障害者問題の用語。「知らんなら出て来い」「こ

んな身体では出ていけません」「迎えにくるから来い」 

私には一人で閉じこもって、もやもやしていた

日々に終焉を告げる時が来ました。一人で悩んでい

た事が、障害者みんなに共通した悩みであるという

事が良く分かりました。そして、その障害者を支え

る人達が沢山いるということも。全国障害者問題研

究会との出会いは、私の世界を大きくひろげ、障害

者のための街づくり運動、「障害者にも高等教育を」

という運動、障害者の運転免許取得、障害者の就職

を広げる運動全て、一人の力ではできないこと。こ

の運動の中にあってこそ、自らの発達があるんだ。 

そして私は、福井大学始まって以来の車椅子の聴

講生になる事もできました。藤本の尽力によるもの

です。通学は、家から三方駅まで姉に送ってもらい、
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座席に座ったまま 2 時間で福井駅へ。ボランテアに

迎えられ、福井駅から車で福井大学へ。一夜藤本の

研究室で寝て、翌日、同じ手順で自宅に帰る、とい

う方法でした。こうして私は様々な運動を経て、図

書館司書の資格を取り、日本で始めての車椅子の司

書として三方町立図書館に勤めることになったのが

1980 年 4 月。三十一歳にしてやっと、九万円近い給

金を手にし、六年かかり運転免許も手にしました。 

自分を育ててくれた障害者運動。「人間が人間とし

て大事にされるために」・・・それがこの運動だ。と

ころがどうだ。戦争は、もっと多くの障害者を生み

出した。アメリカは催奇性を持つと知りながら、1961

年から 71 年までの十年間に渡ってベトナムに枯葉

剤を撒き続けた。その結果ベトとドクが生まれた。

こんな、人間の尊厳を踏みにじる行為が許されてい

いのか。「ベトとドクに車椅子を贈る運動は、障害者

運動の本流でもあるんだ、きっと、杉原さんも日本

で障害を持つ人達も理解してくれるはずだ。」こうし

て私は、ベトとドクの運動の中に身を投じて行く事

になりました。 

「おじさん、ベトちゃん大丈夫か、ドクちゃんと

の切り離し手術、いつするの、二人ともずっと日本

におるんか。」図書館のカウンターにいても、本の貸

し出しどころではありません。小学生や中学生が飛

び込んできて質問攻めにあう。お年寄りの中には、

「このたびは・・・・さぞお心の痛みます事でしよ

うに・・・」と、深々と頭を下げてくださる方もい

る。まるでベトとドクが私の身内でもあるかのよう

に。 

ベトちゃんとドクちゃんが日本に来て、早一ヶ月

が過ぎようとしている。二人はベトナムと日本医師

団の細心の看護のもとで、3000 キロの旅に挑戦し、

見事クリアした。この国と国家、思想と信条、そし

て過去のいまわしい戦争の加害者と被害者という関

係を乗り越えた快挙に多くの人々が拍手を送った。 

また、藤本から初めてベトとドクのスライドを見

せられた時、脈略は無いけれど、峠三吉の「にんげ

んをかえせ」が、私の中で甦って来た。 

 ちちをかえせ ははをかえせ 

 としよりをかえせ 

 こどもをかえせ 

 わたしをかえせ わたしにつながる 

 にんげんをかえせ 

 にんげんの にんげんのよのあるかぎり 

 くずれぬへいわを 

 へいわをかえせ 

この詩は原爆詩集だから、ベトやドクと直接の因

果関係は何もない。しかし「ベトちゃんドクちゃん

の発達を願う会」の活動を進めて行くうちに、この

詩の持つ深い意味に何度となく触れていく事になり

ます。 

ベトとドクの瞳は愛らしく、神秘的でさえある。

だが、運動となれば別である。二人に「愛の車いす」

を贈る事は生易しいことではない。山口光義が特製

車いすの設計を不安ながらも引き受けたのと同時に、

私達の「願う会」もまた、不安な足取りをたどるこ

とになる。「願う会」には組織も立派な運動論も無か

った。毎日が試行錯誤の連続であり、壁に突き当た

って悩み、悩みながら行動していった。運動を始め

た頃は、色々な方から運動の理念について問いただ

され、私は正直分かりませんでした。欧米の事につ

いては案外良く知っている私達も、こんなに身近な

東南アジアの事になると全く無知でありましたので、

ベトナム戦争や枯葉剤について、片っ端から書籍を

集め、資料を蒐集し、専門家にアドバイスを求め何

度も学習しました。そして、藤本は運動の柱に「国

際連帯」と「人類愛」を置きました。初め私たち事

務局員は反対しました。そんな難しいキャッチフレ

ーズは、もう流行らないと・・・。 

しかし、全国の皆さんが、この国際連帯と人類愛

を理解して下さったのです。 

2000人あまりの方から500万円もの募金をいただ

きました。激励の手紙をいただきました。私達がベ

トナムへ出す手紙を一生懸命英訳してくれた友人も

います。こうして私達は、運動の中で平和と国際連

帯、障害者と戦争、生命と人類愛を学んでゆきまし

た。 

また、ベトとドクはいろんなことを私達に教えて

くれました。そのなかに ABC 兵器があります。人類

が生み出した、悪魔の兵器です。A は原子兵器、B

は生物学兵器、C は化学兵器、をそれぞれ指します。

この ABC 兵器と日本は深い関係があり、A は広島・
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長崎で人類史上初めて洗礼を受け、B については、

森村誠一のベストセラー「悪魔の飽食」が明らかに

したように、日本軍の七三一部隊が中国で人体実験

を行い、その資料は全てアメリカに渡されていると

言われています。C は日本が直接手を下さなかった

とはいえ、沖縄の嘉手納基地からベトナムへ毎日の

ように戦闘機が飛んでいった。 

枯葉剤、まぎれもない化学兵器です。この枯葉剤

はジャングルを枯らせ、食糧を絶ち、多くの人たち

を死に至らしめました。しかし枯葉剤が恐ろしいの

はそれだけではなく、戦争が終わり、平和になった

と思っても奇形児が産まれてくる。被爆から 40 年を

隔てた今も広島や長崎では後遺症におびえています

が、ベトナムでは若い恋人同士が結婚する時に枯葉

剤を浴びたかどうかが、深刻な問題になっています。 

これほど平和が脅かされているのに、何故、平和

運動が燃えないのでしょうか。今の日本の若い人々

には確かに楽しいことがいっぱいある。音楽、スポ

ーツ、ファッション、旅行など、それ自体は平和だ

し、悩んだり苦しんだりしているより、よほど良い。

ただ、この平和がいつまで続くのか、いつまで続け

させるのか、を考えてほしいのです。楽しみを否定

するのではなく、楽しみの延長線上のものとして平

和を思ってほしいと願っています。 

ベトとドクは、「枯葉剤が悪い」「だから平和な世

界を」と声高に訴えてはきません。ただ、笑顔だけ

が私たちの心をとらえて離さない。民俗学の父柳田

国男が発掘した大和言葉に咲く顔と書いて「咲顔」

というのがあります。 

花が咲くような笑い顔を「咲顔」というのでしょ

うが、ベトとドクの笑顔は、まさにこの咲く顔であ

る。ベトとドクが花を咲かせようとしている。平和

の花を。私達はこれに光をあて、水を注がなければ

なりません。「にんげんをかえせ」と叫ぶ峠三吉の言

葉を、この日本で、この人類の上で、再び繰り返し

てはなりません。 

 

倉田正先生朗読台本 

肛門外科医 倉田正 現在 72 歳  

私の医師としての第一歩は東京代々木病院です。

当時研修医の私は他の外科手術は生意気ながら得意

にこなすことができましたが、痔の手術に関しては

不得手でした。なんとかマスターしたく願い、その

後新宿の社会保険中央病院で隅越幸男先生という大

腸肛門病学の草分け的大家に出会い、それが痔と便

秘を私の人生のテーマにしたスタートです。 

その後、痔の手術のメッカというイギリスのセン

ト・マークス病院に 3 ヶ月留学、また国内の数多く

の有名な院所に足を運び、大学に数年在籍し、三重

県津市の生協病院に移り、新しく外科・肛門科を作

り上げ、その 10 年後、京都中央病院設立の為、外科

医が不在になる京都の吉祥院病院に来てほしいとの

当時の前院長橋本先生の薦めで吉祥院病院に着任し

ました。 

こうして京都に住む事になった私の所に、秋の穏

やかな日、お近くにお住まいの立命館大学荒木先生、

滋賀大学藤本先生が訪ねて来られました。その内容

は、ツーズー病院のフォン博士からの伝言 

「ドクちゃんの人工肛門について 

1. 日本の援助でドクちゃんの人工肛門を閉じる

ことが可能であるか。 

2. それが無理な場合、今の人工肛門のトラブルを

少しでも失くせないか。」 

というものでした。私は経緯を伺い「人工肛門を作

って 5 年経っていますが理論的に人工肛門を自然肛

門に戻すのは可能です。しかし、どれだけ直腸機能

が残っているのか、その端がどうなっているのか疑

問があり、繋ぐことが反って機能的にはマイナスに

なることもあり、ドクちゃんを診察し、手術した外

科医とも会って、その可能性について深めないと何

とも言えませんし、機能検査を日本でやるとすれば、

例えば三重大学でしたら連絡が取れますが、とりあ

えず誰かが診察に行かなければなりません。」そう言

い終わらないうちに「とりあえずベトナムに行き、

診察して結論を出してもらえないでしょうか。ちょ

うど願う会がベトナムから呼んだ通訳のイアン先生

が帰国するので、一緒に行ってもらえませんか。」私

は、藤本先生の熱い言葉に心打たれ、お断りするこ

ともできず、その 11 月の終わり、保守的で面倒くさ

がりの私はべトナムに入ることになりました。 

ベトナムのホーチミン市に着いたのは夜中、朝 6

時過ぎに大勢の子供達の声で起こされました。ベト
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ナム名物自転車の波をくぐり、9 時に熱帯の木の花

が茂るツーズー病院に行きました。ドクは学校で留

守。ベトは静かにベットで休んでいました。その日

はベトの診察で終わり、ドクに会ったのはその翌日

です。「お尻を見せてくれますか。」ドクは恥ずかし

そうに、でも、素直に応じてくれました。肛門に指

を入れ、残った腸がどのくらいの長さがあるのか計

らなければなりません。本来の肛門はあまり使って

いなかったため細くなっています。人差し指を入れ

ると痛そうなので小指を使いました。 

小指に彼の肛門を閉める動きが伝わってきます。

直腸に繋ぐためのスペースもありそうです。「何とか

繋げるかも知れないが、これは、詳しい検査がいる。」

その翌日、私は分離手術を執刀したチャン・ドン・

ア博士に、ツーズー病院に来てもらい、手術の様子、

解剖学的な事で意見を伺いました。 

「確かにあの分離手術は終わっていないのかも知

れない。当時 7 歳の小さな子供の細い腸を何ヶ所か

切断した訳で、100 名近くで 17 時間を要した大手術

の中で、仙骨を半分に切断しなければならず、大量

の出血が予想され、安全に手術を行う為に、人工肛

門を付けざるを得なかった。今なら人工肛門を外し、

腸を繋ぐ事はできなくはない。しかしその事が、ド

クちゃんが発達してゆく保障として、良い結果にな

るかを予測するには詳しい検査が必要で、その検査

は残念な事にベトナムではできないのです。」そこで

の結論として日本で検査を受けさせる事になりまし

た。 

1994 年夏、三重大学付属病院の院長になっておら

れた小児科トップレベルの鈴木宏志教授が一連の検

査を引き受けてくださり、ドクは短期間三重大学に

検査入院しました。その結果、「人工肛門を外し残っ

ている直腸と大腸を繋ぐ事は可能である」との嬉し

い検査結果であり、検査をして 1 年後 1995 年 7 月

19 日人工肛門を閉じる手術が三重大学で行われ、人

工肛門の所に出ていた腸が外され、お腹に戻されて

使っていなかった直腸とつながれました。人工肛門

では常にただれが生じ、痛みも伴い、緩めるといつ

ウンコが出るか分からない状況でしたが、自分のコ

ントロールでウンコが出せるようになったのです。 

約二ヶ月余りの入院を終え 9 月 6 日、ドクは晴れ

てベトナムに帰国しました。これで、一連の分離手

術は終わったのだろうと考えています。 

また、分離手術と並行して、人権としての見識の

高い京都民医連尾崎望医師を筆頭にベトナムでの枯

葉剤による障害、その子供の異常に地域でのリハビ

リを行えるよう現地調査が行われ、それは多くのボ

ランテア医師、理学療法士によるものであり、私の

場合も吉祥院病院の多大な協力のもと参加可能とな

り、現地調査は昨年まで続けられました。 

終わりになりますが、皆さんにベト、ドクの分離

手術に至った様子をお伝えします。30 年もの長期に

渡る悲惨な戦争が終結し、当時ベトナムは対外的に

解放されておらず、国内ではアジア通貨危機に直面、

ベトナムはあらゆる面において疲弊し果てていまし

た。そんな過酷な状況の中、特に戦争中に多くの枯

葉剤が散布された地域の一つであるサ・タイ県にお

いて 1981 年 2 月 25 日ベトちゃんドクちゃんの双子

は、腹部が結合し、大腸が一つ、本来 4 つある腎臓

が２つ、膀胱も１つ、性器も１つ、肛門も１つで二

人分、一本の健康な足と一本の突出した短い足を持

つという状態で生まれてきました。 

二人がツーズー病院で養育されていた 1986 年、ベ

トは急性脳症を発症、その後遺症で脳性麻痺となり

ドクの生活を困難なものとしていました。その後二

人の分離手術も考えられましたが、死亡率の高いこ

とが懸念され実施されず、1988 年ベトが脳症の為、

いつ何が起きてもおかしくない状況の中、ドクの健

康状態も悪化しドクの命さえ危ぶまれるようになり、

ベトナムの保健局は各団体から専門家を集め分離手

術をする事を決断。1988 年 10 月 4 日 17 時間にも及

ぶ歴史的な手術ベト・ドク分離手術がツーズー病院

にて行われました。 

手術に参加した人々は消化器科、泌尿器科、整形

外科、神経内科、心臓血管外科、麻酔科、血液学の

専門家を含む 100 名近く。極限の緊張状態の中、17

時間に及んだ手術は素晴らしい連携の元、予定通り

順調に行われ、ドクの要望に従い、結合双生児だっ

た二人にそれぞれに独立した生活をもたらす事がで

きました。 

ベトナムの人々はベト、ドク分離手術記念式典に

て語っています。「このような手術を行うことができ
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たのは、グエン・テイ・ゴックフーン医師の積極的

な支援要請活動により日本赤十字社やベトちゃんド

クちゃんの発達を願う会を通し、日本の皆様から熱

心な支援をいただいたからです。分離手術から 30 年

が経過した現在、ドクは成人し結婚して家庭を築き,

二児の父親となりツーズー病院平和村で働いていま

す。また、ベトは 2006 年 11 月に亡くなりましたが、

私たちは手術から得た経験を通して、医療とは一つ

の専門域でありますが、この仕事を愛する心が無け

れば従事する事が困難な職業であり、私達がベト・

ドクの分離手術を行ったのは、決してお金のためで

もなければ成果のためでも無く、名誉のためでもあ

りませんでした。国の最高指導者から、メコンデル

タの農民達、都市に暮らす高齢者から、自分の僅か

な貯金を寄付してくれた子供達まで、全ての人々は

その人間性と愛情によってこの手術に参加しました。

全てはベト・ドクの命のためだけに手術を行ったの

です。 

そして成功の為には忍耐と連携、科学的根拠が必

要であり、各専門家や医師達は夜を徹して研究し、

科学的基礎や世界各国の知識を基に手術の実施計画

を立て、利益を求める事などなく、また、労を惜し

まず手術を行い、あらゆる知恵と才能を終結させ、

困難且つ複雑な手術を成功させる事ができました。

私達は各専門家や医療従事者達と、その経験を共有

し連携しなければ到底この手術を成功させる事はで

きなかったでしょう。 

戦争のもたらす悲惨さを理解し、ベト・ドクを援

助して下さった日本の皆様に、私達は心からお礼を

申し上げたいと思います。そして私達は世界中の全

ての人々が、友人となれるよう願って止みません。 

最後に私の個人的提案ですが、平和の願いを込め

た折鶴、千羽鶴、どうも肛門外科医としては、お尻

から背中にかけて針を通すのは、いたって苦痛であ

りまったくいけません。それでは日本の折り紙、奴

さんにしてはどうでしょうか。 

こうして、顔の表情を描き、自分なりのメッセー

ジを残す。〔具体的に奴さんの大きな折り紙を出す。

１つはニコニコ笑った「へいわ、だいすき」１つは

涙を流した「絶対戦争はしないで」〕 

これで、いかがでしょうか。 

それでは、終わらせていただきます。 

 

宇佐美芳弘先生朗読台本 

ベトちゃんドクちゃんだけでなく 

現在ドクさんは 37 歳。結婚して小学 3 年生の双子

のフジ、サクラとも元気に育っています。今日まで

に至るドクさんの成長、発達も山あり、谷ありで有

り、ドクさんが 10 歳の時は、車椅子と松葉杖の生活

でした。 

その後、自転車、三輪バイクにも乗れるようにな

り、生活空間の広がりと共に、トウエンさんという

恋人もでき結婚、現在はツーズー病院の職員となり

旅行会社のアルバイトをして家庭を支えています。 

また、私達は 1985 年以来、ベト、ドク個人への支

援、二人が入院しているツーズー病院への支援、又

ベト、ドクだけでなくベトナムに多くいる障害者の

支援として、1992 年より毎夏「日越友好障害児教育

福祉セミナー」を開催してきました。そして、10 年

に及ぶそのセミナーの発展として 1999 年 10 月、ハ

ノイ師範大学の信託による障害児教育指導者養成過

程をホーチミン市幼児師範学校の中に開設するとい

う、これまでにない規模の組織的で継続的な事業に

取り組みます。視覚障害、聴覚障害、知的障害の 3

クラスを備えた、 

1 期 2 年を想定し、大学レベルの専門教育を実施

するという、ベトナムで初めての本格的な教員養成

コースでした。この活動に広島から参加した宇佐見

芳弘先生は広島県立盲学校を志願退職して、ホーチ

ミン市に一年半に渡って滞在し、視覚障害の授業だ

けでなく、現地スタッフの一員としてボランティア

で関わることになりました。 

毎夏のセミナーで体験済みとはいっても、一年を

越える長期滞在の中での亜熱帯の気候風土は、宇佐

見 55 歳の年齢には確かに厳しいものでした。 

エアコンが一般家庭はもちろん、学校などの公共

施設にもまだ普及していない時代でしたから、熱塊

のような、湿度高く重い空気の中を、喘ぎ泳ぐよう

な日々。でも、その中で人々の暮らしは営まれ、街

で障害あるこどもたちや青年たちの、健気に生きる

姿に思いがけなく出会うこともしばしばあり、人々

の暮しはとても素朴でつましいものでした。 
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前期基礎課程での困難は、通訳を育てることでし

た。また、40人の学生たちの学ぶ意欲を支えたのは、

大学や全国の障害児学校を退職された、大勢のシニ

ア講師陣の先生方であり、楽しくおおらかな授業と、

それぞれの先生方の豊かな個性は、学生たちに障害

児教育のあるべき形、姿を印象深く伝えました。 

しかし、後期専門課程に入り、日本からの 2 年次

の予算が確定されないようであること、加えて日本

からの講師の確保の見とおしが立たない中、この状

況を乗り越えるべく、奮闘中の藤本文朗先生が病床

に倒れ、進む事も退く事もできない半年間もの休止

期間を生じてしまいます。宇佐見は眠れない夜を重

ねます。 

そして、現地スタッフとの議論の結果、現状打開

の為、国際的な協力援助を積極的に求めること、ま

たベトナム国内の障害児教育に関わるすべての機関

に前向きな協力を呼びかけます。これは次代を担う

指導者養成の為の考え抜いた、しかし苦しい認識で

した。「学生たちを前にして、どうして途中で投げ出

すことができよう」という「意地」が宇佐見を支え

ます。 

やがて、長いトンネルを抜け出て、後期専門課程

の開講に漕ぎつけたのは 2000 年 10 月でした。それ

は、学生たちや現地スタッフみんなが心から待ち望

んだ再出発でした。学生たちの学ぶ意欲に再び火が

点きます。「もう、大丈夫、もう、あとは一直線」。

学生たちはそれぞれの専門に分かれて学び、教育実

習を重ね、修了論文を書き上げました。 

その後、3 年の準備期間をおいて、第 2 期の教員

養成課程が、立命館大学を主体に開設されました。

さらに 2010 年代にはいり、ベトナム各地の師範大学

に、障害児教育教員養成課程が開設されていきまし

た。第 1 期、2 期の修了生たちは、ホーチミン師範

大学の障害児教育課程や各地の師範大学の中心的な

存在として活躍しています。 

しかし、今もベトナムでは、日本や欧米のように、

障害の重い子供を含め全ての障害児が学校に行ける

ことは難しく、1985 年よりのベトナムの市場経済導

入の結果、教育、福祉、医療へのしわ寄せにより、

ドクさんの子供二人分、小学生の教育費は、教科書

代などを含む多くの経費が必要となり、その経費は

公務員ドクさんの月給を上回り、夜 11 時までアルバ

イトで働かざるを得ない現状であり、多くの子供達

が、今なお福祉の恩恵に与かれる状況ではありませ

ん。 

長い歴史のなかで、ベトナムの市場経済導入は、

国にとって二歩前進、一歩後退、多くの国民にとっ

て、一歩前進、二歩後退とも言えるでしょう。人々

の真の豊かさとは、教育、福祉、医療の充実と並行

する、経済発展の中でしかもたらされないのではな

いでしょうか。 

ベトちゃんドクちゃんだけでなく、という私達の

心は、これから、何を求め、何を高く掲げていけば

いいのでしょうか。 

 

付記 

昨年 10 月より始めました当講演、ご来場者の皆様

より沢山の暖かい励ましのお言葉（私達が忘れかけ

ていたこのお話しを取り上げて下さった事に感謝し、

このお話しが多くの方々に伝わってゆきますことを

祈念します。等々）また、狭い会場ながら北海道、

九州、和歌山、三重、兵庫、大阪、神奈川、東京等

遠方よりも 210 名ご来場下さり、心より感謝申し上

げております。 

また、ベト・ドクのお話しは、現在に生きる若い

人達にとって、未知の世界であり、少しでも多くの

学生さん達にこのお話しを伝え、平和や福祉につい

て考えていただく切っ掛けになりますことを願って

おります。今後、立命館大学、佛教大学の授業にて

も若い学生の皆さんに観ていただき、その感想を次

回の『創発』にまとめさせていただく予定です。 
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